Семён Семага — виртуозный художник, чьи руки создавали самую миниатюрную матрёшку в стране. Он твёрдо верит в традиции, ценность ручного труда и незыблемый порядок, где мужчина — добытчик и глава семьи. Однако мир вокруг меняется: фабрика закрывается, и Семага остаётся без дела. В то же время его жена Виолетта строит успешную карьеру, дочь-подросток стыдится «отсталого» отца, и лишь младший сын по-прежнему смотрит на папу с восхищением. Напряжение в доме нарастает, и Семага чувствует, что почва уходит у него из-под ног.
В отчаянной попытке вернуть себе статус и уважение близких Семага решается на немыслимое — открывает маникюрный салон вместе с легкомысленным приятелем Антохой. Уверенный, что кисть и тонкая работа — это его конёк, он с ходу ныряет в совершенно чужую вселенную гель-лаков, страз и откровенных женских разговоров. Но этот неожиданный поворот не просто бросает ему вызов — он начинает незаметно менять самого Семагу, заставляя пересмотреть всё, во что он так свято верил.
